Todavía me estremezco al recordar aquellos tiempos. Cuando cada simple roce era tocar el cielo con los dedos, cuando te dabas cuenta del sentido que tenía vivir, que te diesen las buenas noches cada día, que te besaran en el balcón más alto y que el ruido de la ciudad se apagase de golpe. Noches llenas de carcajadas, bebidas con sabor a frutas, calor sofocante, flores de regalo por todas partes, lo sencillo de vivir, de reír sin parar espiando a chicos por la ventana (algunos que conocías muy bien), de pasar tardes enteras entre libros contando cada pequeño detalle de nuestras aventuras. Cuando abrazabas y sentías que algo llegaba tan dentro que era imposible explicarlo, y llorabas a mares, sabiendo que luego esa sensación se perdería para siempre. A veces la vida se empeña en arrancarte las cosas así, de sopetón, sólo para recordarte lo efímero que es todo, y que el paso que estás dando hoy es único. Ya nada (nunca) volverá a ser como antes. Creo que todos esos momentos se perdieron en alguna parte, lejos, tanto que a veces me descubro queriendo construirlos otra vez, a mi manera, porque ya ni sé que fue de verdad y que me invento queriendo volver a sonreír. Desde entonces improviso, porque supongo que así es mucho más fácil. Corro muy rápido, vuelvo atrás, o me quedo dando vueltas en el mismo sitio, atrapada por sentimientos que me ahogan, esos que no soy capaz de traducir a ningún idioma. La tristeza forma parte de la rutina porque no sé vivir de otra manera. Hace tiempo que el azul decidió dejar de ser mi color. Cuando dejé todo mi mundo atrás y pasé a formar parte de algo que a veces quiero y otras odio con todas mis fuerzas. Todavía algo dentro de mí me dice que vendrás a rescatarme, y que entonces, yo seré otra vez yo, en casa, a salvo. .

Aprendí que no se puede dar marcha atrás, que la esencia de la vida es ir hacia adelante. La vida, en realidad, es una calle de sentido único.

Mario Benedetti.